WIXLIB

Alejandro Jodorowsky - Pssicomagiacon el objeto de hacerme las preguntas que se plantea la juventud, preguntas alas que no responde el actual sistema educativo. «Los alumnos han mutado,desgraciadamente los profesores siguen manteniendo su arcaica manera depensar», me dice. Viaja a París y me interroga durante algunos días. «Piensesin límites, hable para los jóvenes mutantes.» Así nacieron la segunda y latercera parte de este libro.En apéndice, el testimonio de Martín Bakero, poeta y doctor enpsicopatología, que asistió a un taller mío dado en Santiago de Chile y despuésviajó a París para perfeccionar su comprensión de mi trabajo. Tiene el méritode haber aplicado la psicomagia a la curación de enfermos mentales. Gracias aél puedo concebir la esperanza de que este arte de curar sea empleado un díacomo complemento de la medicina oficial.Alejandro Jodorowsky7

Alejandro Jodorowsky - PssicomagiaPSICOMAGIA8

Alejandro Jodorowsky - PssicomagiaPsicomagia. Esbozos de una terapia pánica(conversaciones con Gilles Farcet)T ítulo o r iginal: P sycho magie. Ap p r o ches d 'une thér ap ie p aniq ue, tr ad ucció n d eCr istó b al Santa Cr uz.9

Alejandro Jodorowsky - PssicomagiaNota preliminar«No soy un borracho, pero tampoco soy un santo. Un hechicero no deberíaser un "santo". Debería poder descender tan bajo como un piojo y elevarsetan alto como un águila. Debes ser dios y diablo a la vez. Ser un buenhechicero significa estar en medio de la tormenta y no guarecerse. Quiere decirexperimentar la vida en todas sus fases. Quiere decir hacer el loco de vez encuando. Eso también es sagrado.»Corzo Cojo(brujo siux de la tribu Lakota)Un día, tras muchas veladas en su biblioteca intentando desvelar el sentidoprofundo de la psicomagia, pregunté a Alejandro Jodorowsky si pensabaprescribirme un acto. Él me respondió que el mero hecho de confeccionar estelibro en su compañía constituiría un acto suficientemente poderoso. ¿Porquéno?En realidad, Jodorowsky es en sí un acto psicomágico ambulante, unpersonaje alta y definitivamente «pánico», cuyo trato introduce algunas fisurasen el orden de nuestro universo, tan previsible en apariencia.Dramaturgo que, con sus cómplices Arrabal y Topor, ha marcado la historiadel teatro con su tan bien denominado movimiento «pánico»; realizador depelículas de culto, como El Topo o La montaña sagrada, a las cuales losnorteamericanos -impagables- dedican tesis y sabios estudios; escritor, autorde historietas para cómic que se permite el lujo de trabajar con nuestrosmejores dibujantes; padre atento de cinco niños con los cuales mantieneactualmente una relación tornasolada, Jodorowsky es hoy el tarólogo sinnormas cuyas intuiciones han dejado a más de uno boquiabierto; es, además,el payaso convulsivo del Cabaret Místico1 que, en un momento en el que elpúblico parisino da la espalda a las conferencias, consigue abarrotar susauditorios con el mejor poder publicitario del boca a boca; mago internacional interestelar, podríamos decir, bajo la influencia de Moebius- al que hanconsultado estrellas de rock y artistas del mundo entero.1Desde hace muchos años, y sin ninguna publicidad, Jodorowsky anima cada miércoles enParís una conferencia-happening donde aborda temas terapéuticos. La entrada es libre,quinientos espectadores asisten cada semana. Al final de la sesión del Cabaret Místico, unosvoluntarios hacen una colecta, lo que permite pagar el alquiler de la sala. Tres días antes delcomienzo de la conferencia, y siempre gratuitamente, Jodorowsky lee el tarot a unas treintapersonas. Estas, una vez concluida la lectura, y a modo de pago, deben trazar con su índice lapalabra «gracias» sobre las manos de Alejandro.10

Alejandro Jodorowsky - PssicomagiaEste chileno de origen ruso, radicado durante muchos años en México yahora enraizado en Francia, es un personaje que los novelistas de hoy,demasiado gélidos, no podrían crear, un ser que ha llevado la imaginación alpoder en todos los recovecos de su existencia multidimensional.Su casa, sabia alianza de orden y desorden, de organización y caos, es unfiel espejo de su huésped o, simplemente, de la vida. Constituye unaexperiencia en sí visitar esta cantera sembrada de libros, vídeos, juguetesinfantiles, etc. Allí uno puede toparse con los dibujantes Moebius, Boucq oBesse, así como con un gato o una mujer venida de no se sabe dónde y queparece estar cuidando por un tiempo de la casa. Es un lugar de potenciapoética, una concentración de energías sobreabundantes y, sin embargo,dominadas.Sobra decir que trabajar con un personaje pánico no es una sinecura. Yesto, en primer lugar, porque Jodorowsky ignora los plannings, las agendas yotro tipo de apremios temporales que rigen la vida de los terrenales. Cuandome propuse poner en papel su aventura psicomágica, comprendí que tenía quededicarme exclusivamente a tal empresa. Con él no hay previsiones, plazosfijados de antemano, citas debidamente anotadas: las cosas se hacen alinstante. Todo en él tiene la cualidad del fulgor. No es que sea incapaz desometerse a una disciplina o plegarse a horarios, todo lo contrario; pero en fin,ahí hay un misterio: ¿cómo este hombre que, una vez concluidas nuestras citaspsicomágicas, partía a realizar una película de nombre evocador -The RainbowThief (El ladrón del arco iris, 1990)- puede dirigir un rodaje de granpresupuesto, domar a monstruos sagrados como Peter O'Toole, Omar Sharif oChristopher Lee, imponer su sensibilidad a productores tan materialistas comoinquietos y, por otra parte, no tomar nota de ninguno de sus compromisosfuturos y aceptar en septiembre una conferencia para marzo sin apuntar el díaen una libreta, razón por la cual, a medida que se acerca la fecha de suintervención, hay que localizarlo, por miedo a que se haya olvidado de su compromiso y desaparezca hacia cualquier punto del planeta?Alejandro es un convencido del carácter convulso de la realidad, y de ahí eseaspecto fascinante y agotador que le hace ser desmesurado en todas susmanifestaciones. Cuando alguien le pone un público enfrente, rara vez resistela tentación de llevarlo hasta el límite. Rasgo muy sudamericano el de este serexcepcional que, en privado, sabe mostrarse como la persona más dulce yhumilde y que de pronto puede, en un abrir y cerrar de ojos, transformarse enuna ópera barroca del mismo calibre que sus películas, donde lo grotescocompite con lo grave, lo obsceno con lo sagrado. Jodorowsky se mantienesiempre en el linde; baila sobre la sutil frontera que separa la creación de laprovocación gratuita, la innovación del salvaje atentado contra el buen gusto, laaudacia de la indecencia. Moebius, el genial dibujante de El Incal,familiarizado con estos métodos tras quince años de colaboración, ve en ello«la técnica empleada por Alejandro a fin de socavar la resistencia deluniverso.».En cualquier caso, con Jodorowsky las cosas siempre acaban porarreglarse, pese a los traumas infligidos en los nervios de los organizadores.Este hombre no tiene parangón en la capacidad de hacer pivotar una situaciónque se presentaba bajo los peores auspicios y dar la vuelta a la realidad comosi de un guante se tratara.Mencionaré aquí una anécdota, que más adelante recordaremos [en pág.53], que ilustra bien esta capacidad de dar la vuelta a la realidad, operaciónpara la cual conviene estar preparado, si uno tiene la audacia de andar en11

Alejandro Jodorowsky - Pssicomagiacompañía de él.Habíamos acordado hacer una actuación conjunta con motivo de una feriaen la que todos los años se dan cita herbolarios biológicos, vendedores debañeras de burbujas, esotéricos de todo pelaje, poetas de la madre Naturaleza,editores y médicos alternativos. ¿Fue un error táctico? El caso fue que,cuando llegué a Vincennes en busca de mi héroe, lo hallé totalmente absortoen la elaboración de un guión de historieta que se negaba a abandonar para ir«a la Mejorana», como decía él, a dar una charla.Yo insistí, alegando que nos esperaban y que no podíamos faltar a nuestrapalabra, hasta que finalmente Jodorowsky aceptó a regañadientes subir a micoche, no sin repetirme durante todo el trayecto: «Esto yo no lo siento,¿comprendes.? No me parece que tengamos algo que hacer en laMejorana.». Cuando llegamos al lugar en cuestión, encontramos lo peor: unasala abierta a los cuatro vientos, sin micrófono ni sillas, y un centenar depersonas que habían venido a escuchar no a Jodorowsky, sino, a causa de unerror de programación, al doctor Woestlandt, simpático autor de best-sellersmédico-esotéricos.Mientras yo me sulfuraba, mi genial cómplice, tras captar con una ojeada lamagnitud de la catástrofe, me increpó en tono fatalista: «¿Lo ves? ¡Ya te lodecía yo!», y se dio media vuelta marchándose sin más.Mi compañera corrió detrás de él y le suplicó que hablara de todas formas.Evidentemente sensible a las razones femeninas, Alejandro volvió sobre suspasos y me dijo: «Está bien, esa gente quiere escuchar al doctor Westphaler;okay, ¿por qué no me presentas como si fuera él? Diles que soy el doctorWiesen-Wiesen y que les voy a hablar.».Tal vez hoy yo hubiera aceptado de buena gana el desafío; pero porentonces estaba todavía convencido de esa idea tradicional de que el doctorWoestlandt es el doctor Woestlandt, Gilles es Gilles y Jodorowsky esJodorowsky. Ese concepto de lo real hacía imposible que me prestara atamaña mascarada. En esas condiciones, improvisé unas sencillas palabraspara presentar a mi peligroso amigo, el cual, plantándose ante su desconcertado público, comenzó a hablar en tono conciliador: «Miren, yo no soy eldoctor Westphallus; pero eso es lo de menos, la persona no tiene importancia.Imaginen ustedes que soy el doctor Wiesen-Wiesen y háganme preguntas.Poco importa la persona, yo les contestaré como si fuera el doctor Wuf-Wuf.».La gente, al comienzo, parecía atónita, pero muy rápidamente se entregó alsortilegio y entró en el juego de Jodorowsky, que, ante mi mirada incrédula,consiguió un rotundo éxito. A la hora del coloquio, invitó a sus improvisadosoyentes, con entonación cantarina, a que le contaran sus problemas yaprovecharan así la suerte que el destino les había deparado: «Atención,hagan sus preguntas porque ésta es la última vez que vengo a la Mejorana.».Después de visitar el stand de las ediciones Dervy para comprar el libro deldoctor Woestlandt («hay que saber al menos quién es ese doctor Westphaler,¿no?»), Alejandro entró en la cafetería, donde, en pocos segundos, seencontró rodeado de admiradores, y continuó regalando consejos yobservaciones iluminadas, con una amabilidad extraordinaria.Y así fue como una tarde que había empezado siendo un fiasco terminó enapoteosis.Habría que hablar aquí también de su increíble intuición: no es raro queAlejandro, al ver por primera vez a una persona, le diga a bocajarro una verdadque ella creía tener perfectamente oculta, dejando en su interlocutor latremenda impresión de estar frente a un mago omnisciente.Un amigo -al que llamaremos Claude Salzmann- nunca podrá olvidar esa12

Alejandro Jodorowsky - Pssicomagianoche, a la salida de una conferencia que ya en sí había sido épica, en que nossentamos en la terraza de un café de la Place Saint Sulpice y Alejandro, degolpe pero con delicadeza, se empeñó en hacerle una de esas revelaciones:«Escucha, Salzmann, ¿puedo hablarte? Eres amigo de mi amigo, y por eso voya permitirme hablarte, ¿de acuerdo? Escucha, Salzmann, cuando te miro, veoa un hombre de naturaleza dividida: tu labio superior es muy diferente a tu labioinferior». (Miré a Claude y vi, por primera vez, ese rasgo notable de sufisonomía.) «Tu labio superior, muy delgado, es el de un hombre serio,espiritual, casi rígido, labio de asceta. Pero tu labio inferior, grueso, carnoso,es el labio de un hombre sensual, amante del placer. Sí, en ti coexisten esasdos naturalezas, Salzmann, y debes conciliarlas.» Aunque en sí parecía unaobviedad, el comentario impresionó a mi amigo, quien precisamente enaquellos días parecía concentrado como nunca en armonizar esas dosinclinaciones, contradictorias para la lógica tradicional, pero complementariaspara la profunda.¿A cuántas personas habré escuchado decir que Alejandro, apoyado en unacarta de su tarot o en su sola capacidad de observación, les había mostrado enuna palabra el conflicto al que se enfrentaban en ese momento, sacando a laluz un misterioso secreto de su personalidad?Un día lo visité con una amiga mía de la cual Alejandro nada sabía.Recuerdo haber quedado totalmente sorprendido al observar cómo, sin que ellahubiese preguntado aún, él concentraba en un par de frases, tras sacar ella lascartas, lo esencial de la situación en que se encontraba. No es extraño, entonces, que nuestro hombre suscite pasiones y devoción.El rey Jodorowsky impera en su corte, rodeado de un enjambre de fielespara los cuales el Cabaret Místico representa una verdadera misa. Algunos,incluso, acuden desde hace años al oficio y siguen con devoción las másperegrinas ocurrencias del maestro.Creo que huelga precisar que yo no formo parte de esa grey. Lo nuestro es,sobre todo, un diálogo entre amigos. De ahí esa sana perplejidad con que aveces recibo sus comentarios, y que también debido a esa amistad tiene elbuen efecto de obligarle a precisar su pensamiento.Porque su extraordinario brillo, que provoca siempre fascinación, puedetambién llevar a la duda e incluso a la irritación: por exactas que sean, muchasveces sus incisivas intuiciones pueden parecer apresuradas. Después de verloentregado a sus terapias-relámpago en el marco del Cabaret, donde seenorgullece de liberar viejos nudos psicológicos en una sola noche, de un sologolpe de árbol genealógico salpimentado con una punta de «psicomagia», elespectador bien dispuesto, que a la vez conserva su buen sentido crítico, nopodrá sino oscilar entre la admiración y el escepticismo, la estupefacción y laduda. Admiración y estupefacción, pues la actuación de este actor sin igual, supoder para sostener y guiar la energía de quinientas personas en una sala y laférrea pertinencia de sus observaciones cortan la respiración. Escepticismo yduda, por otra parte, pues esas veladas llenas de risas y emoción, en lascuales la miseria humana es colocada en escena con un enorme arrojo, dondecomplejos y traumas son sacados a la luz y tratados por el «maestro» con unasabia mezcla de perspicacia, exageración y benevolencia, son la primicia de unnuevo género, el del reality-show analítico-espiritual. De allí uno saleconvencido e inquieto a la vez, preguntándose sobre el verdadero alcance ysobre los efectos a largo plazo de ese revoltijo artístico-terapéutico.Hay algo de sacamuelas y de curandero de feria en este visionario que seautodenomina «tramposo sagrado». Pero, finalmente, esa faceta de «charlatántrascendente», que es parte importante del personaje Jodorowsky, está puesta13

Alejandro Jodorowsky - Pssicomagiaal servicio de una rara energía compasiva. Podría decirse de Alejandro que esun bodhisattva a la salsa sudamericana, una salsa con mucha pimienta.No se es tramposo sagrado con sólo empeñarse en serlo; bajo ladesmesura y la aparente desenvoltura de este artista que se aparta de todoslos cánones, hay mucho rigor -un rigor muy particular pero rigor al fin-, unpotencial de creatividad inagotable, una profunda visión poética y, estoyconvencido, mucha bondad.Porque nuestro hombre tiene el corazón puro. Aun siendo rey, Jodorowskyno abusa del poder casi absoluto que le otorgan muchos de sus súbditos. SuMajestad es su propio bufón; nunca teme poner sus propias enseñanzas entela de juicio con una buena dosis de humor. Aunque no desecha el homenajede sus seguidores, tampoco muestra la menor intención de verse convertido enídolo. Desinteresado por excelencia -como he podido comprobar en tantasocasiones-, Jodorowsky sigue siendo, a mi modo de ver, crucialmente lúcido,consciente, tanto de sus poderes como de sus limitaciones. Él ha tenido lasuerte de acercarse a verdaderos maestros -como el japonés Ejo Takata, quelo marcó con el hierro candente del zazén- y, sin embargo, no por eso se limitaa ser gurú en el sentido estricto y noble de la palabra; él es más bien un geniobenévolo e inquietante con el que cada cual puede andar un trecho del camino.-Crece un poco - dijo un día Jodorowsky a su veinteañera hija Eugenia.A lo que ésta replicó:-¡Y tú redúcete un poco!Que el mismo Alejandro cite, no sin orgullo, esa aguda respuesta de su hijadice mucho del personaje.Servidor de la verdad, aunque a veces con cierto aire de farsante,saltimbanqui descarado que no pide sino callar e inclinarse ante quien losupera, Jodorowsky pertenece, a todas luces, a la raza de los locos sabios. Sibien el clown místico puede inspirar fascinación o aversión inmediatas -y aveces también ambas cosas a la vez-, es mucho lo que se gana conociendo aeste hombre en toda su riqueza interior.Aunque ha publicado varias novelas e infinidad de historietas, Jodorowskyesperó la edad de la jubilación para escribir sobre lo que más le importa. Al hilode nuestras conversaciones, Alejandro me condujo por un viaje mágico con elarte de un Castaneda que hubiera hecho teatro. A este viaje se nos invitaahora. Este libro tiene tanto de autobiografía artístico-espiritual como de guíaen una nueva terapia. Ventana abierta a un mundo en el cual la poesía seencarna en tumultos, en el que el teatro se vuelve sacrificio ritual y en el queuna bruja real, armada de un cuchillo de cocina, cura cánceres, cambia corazones y alimenta los sueños de la noche, esta obra permanecerá, así lo espero,como la huella del paso entre nosotros de un ser de una dimensión pococomún.Gilles FarcetParís, 1989-199314

Alejandro Jodorowsky - PssicomagiaEl acto poéticoSupongo que el nacimiento de lo que usted llama psicomagia respondió auna necesidad.Efectivamente, así fue. Durante una época de mi vida, en el marco de miactividad como especialista en tarot, recibía al menos a dos personas al díapara leerles las cartas.¿Les predecía el futuro?¡En absoluto! Yo no creo en la posibilidad real de predecir el futuro, en lamedida en que, a partir del momento en que ves el futuro, lo modificas o locreas. Al predecir un acontecimiento, uno lo provoca: es lo que en psicologíasocial se denomina «realización automática de las predicciones». Aquí tengoun texto de Anne Ancelin Schutzberger, profesora de la Universidad de Niza,que evoca pre

Alejandro Jodorowsky - Pssicomagia 2 1.ª edición: marzo de 2004 2.ª edición: marzo de 2004 3.ª edición: mayo de 2004 . Comencé entonces, con gran prudencia en mis lecturas de Tarot, cuando el consultante se preguntaba cómo solucionar un problema, a recetar actos de lo